1966年夏，一个不小的灾难降临到了莱州石家村一户幸福美满的家庭中。石家老四被采石场炸山的碎石砸断了颈椎。三个哥哥带着四弟，克服千难万险，上县城，跑烟台，奔北京，可换来的却是四弟高位截瘫、只能存活半年的诊断结果。
为了不让老四绝望，哥哥们编造 “美丽的谎言”，重整老四对抗病魔的信心。全家人克服着饥饿、贫穷、疲劳，不厌其烦地照顾着老四。可一封意外来信却让老四得知了实情。为了家人的希望和信心，老四本决定装作不知，接受治疗。可大嫂的流产和母亲的去世却让他活下去的意念再次动摇。大哥最终点醒了老四：治好病没啥秘方，就是挺！为了母亲和大嫂，更要挺下去。老四再次建立信心，而这时的他已经度过了半年时间，他没有去世，依然健康地活着……
八十年代，老四对城里来的音乐老师情窦初开。哥哥嫂子们对于“老四该不该爱”的问题展开讨论。尽管观点不一，但全家人还是克服种种困难为老四和音乐老师创造了“完美一天”。老四没有遗憾，他像健康人一样勇敢表达出了自己的感情，体味到了爱情的滋味。
进入新世纪。身体健康的老四内心思考起了“存在的意义与生命的价值”。哥哥们决定用让老四当家主事的办法解开他的心结。而这时老二身患尿毒症，急需换肾。老四作为一家之主毅然决定他要给二哥捐肾。兄弟有难，他们必须一起面对。可最终二哥的病情却再度恶化，濒临死亡。为了满足二哥临终遗愿，在全家人众手相托之下，老四竟然站了起来。他创造了奇迹，这是老四人生的意义，也是全家人的人生意义。
四十五年的春秋冬夏、一万六千多个日日夜夜，在全家人的悉心照料下，老四直到离开人世间的那天，除高位截瘫外，再无其他疾病。
因为这一家人，老四度过了这样的一生——健康，充实，快乐，并且拥有了爱。
